第 7章（1 / 2）

灿跋熳潘纳獭?br/

清晨，太阳如同一亿年前那样地照耀在这片土地上；夜晚，月亮也一如五十年以前一样地抚摸着瑞华坊的红色砖墙。在〃西瓜要吃杀拉里甜格来〃的沙哑叫喊声中，在〃要学那泰山顶上一青松〃的高亢的歌咏声中，时光悄然地、不为人察觉地流逝着。经常地，尤大宝会从瑞华坊的第一横弄口踱出大门，随后来到向南的上街沿一边，他站在〃万和祥〃南货店门前，听着空气中传来的革命者的咆哮，两眼不动声色地打量着面前这个喧嚣的世界，更深情地打量着属于瑞华坊的街面房子。

他知道1949年以前，174号是一家五金店，而今五金店已是一家理发店，一个面容凄苦的阿姨日夜操持着理发这个活计，而五金店店主留下的刘氏兄弟五人，此刻正各走各的人生之路；

他知道176号原先是一家洗衣店，店主女婿叫作〃那宾〃的仅仅因为挪用了80元的公款，早在1958年便被强制〃劳动改造〃，洗衣店现在已化作〃培德袜厂〃中工作的〃大块头〃阿姨的安身立命之地；

他知道178号过去是一家理发店，但当年开理发店的〃朝阳模子〃早在50年代的中期就被〃无产阶级专政〃着，当年的理发店现在成了布姓人家的遮风挡雨之地；

他知道180号与182号原先是一家两开间米店，米店楼上住着的是徐家姆妈、秀月姆妈，这两个姆妈的男人一个是大律师、另一个是巡捕房警察。1949年以后，他们双双进了监狱，但他个人一直没有忘记这样一个情景：是在1947年和1948年期间，秀月姆妈的男人、他的继父穿着皮衣、开着吉普，好不威风地带他前往〃大光明〃电影院观看电影。

他还知道只有184号、186号的两开间〃万和祥〃南货店从1949年到1967年的18年间基本没有变化，但是，当年〃万和祥〃的主人早已魂归西天，而他的儿子〃阿德〃由于嗜赌个性，早早将〃万和祥〃的家产丧失殆尽，使得他的母亲，瑞华坊第一横弄大家都叫〃阿娘〃的，只能在后面的弹丸之地度日如年。

他还想起了自己的母亲，想起了1966年夏天的那个傍晚时分，那声凄厉而凶险的警笛仿佛再次回荡在了他的耳边。

他对政治没有兴趣，从来没有兴趣。无论是罗伯斯庇尔式的暴力或者克鲁泡特金般的无政府主义，任何的意识形态、种种的政治学说他都没有兴趣。他只是一个普通的上海市民，对生活有着自己的特殊要求，对时髦有着强烈的追求，热爱评弹高于一切，同时非常有兴趣于司汤达、维克多·雨果和车尔尼雪夫斯基，他深刻地感受到《短程生命中的漫长一天》的全部痛楚，也深刻地理解那个叫作让阿冉的男子对世界的伟大而朴素的想法，他可以放弃成为一个左倾革命者，一个时代的弄潮儿，但决不会放弃对生活中每个细节的精雕细刻。

1967年的每个早晨，尤大宝的早餐结构基本这样：四分一根的油条加上五分半张的薄饼。

（）txt电子书下载

他将薄饼裹着油条细细地咀嚼着，他不吃泡饭，从来不吃。

在逍遥江湖的那些日子，尤大宝没有象当年许多〃逍遥派〃那样去组装一辆永久13型或18型的自行车，这种组装尽管也是一种趣味，但对他来说，毕竟过于无产阶级化了，他的趣味是在自己的天井中放上一口大缸，让大缸中游动起不少金鱼，是1967年的时髦：高头龙睛、水泡眼。

有一天，尤大宝回到家里，看见所有的金鱼都翻起白肚子，十二条巴掌大的金鱼死于非命。尤大宝大惊失色同时又困惑不解，后来他才知道〃杀手〃是自己的弟弟尤忠宝，由于他无知地将“烫婆子〃中的隔夜水倒入水缸，尤大宝的情致就葬送在了1967年的这个漫长的冬季中。

瑞华坊躲藏起来的尖头皮鞋（4）

但那个寒冷的冬天，尽管第一横弄的墙壁上挂满了长长的冰柱子，尽管零下8度的绝对温度使得水管全部冻结，然而，在他的厢房中那股香味却悠然而安祥地弥散着，是革命者发誓要铲除的香味，是###社会深恶痛绝的香味，也是咖啡豆经过蒸煮后散发的香味，它让尤大宝忘却了生活中许多的不快和压抑，它让尤大宝再次回到过去的生活，“小开”的生活。

在尤大宝的人生历程中，西方派的姑父始终是他的一个偶像。60年代早期，大学毕业、精通6国语言、在上海锅炉厂中心试验室任主任的姑父，总是长棍面包一夹，口中咬着优雅的板烟斗，同样优雅地走出瑞华坊。这个景象让尤大宝着迷，使他感到生活原本就该这样：一如烟板斗中飘散的哈瓦那雪茄烟丝般的幽暗香甜。

1967年的冬季，主动将自己与大时代隔离的尤大宝，在家中，一如既往地品尝着他钟情的咖啡。他将从〃长春〃买来的咖啡豆放进那只钢精咖啡壶，倒进适量的水，随后，看着由于水温变化后咖啡壶顶部那个玻璃球中的颜色变化，看着咖啡壶中的汽体如何在玻璃球间上下回旋，他细腻而真切地感受着咖啡的香味在房子中一点点地弥散，以致最后房子完全地被咖啡香味所淹没。

27年之后，当尤大宝回忆起当年煮咖啡的情景，他依然是那么的陶醉：〃当咖啡的浓香充满一房子时，没有人可能了解我内心中的感受，那种完全放松、沉醉、快乐的感受。”

尤大宝从来就是一个正宗的咖啡品尝者，他喝咖啡不加牛奶、炼乳和方糖，他要的是咖啡中的那股苦涩的芳香，从1965年甚至更早的时候就是这样。

1967年以后，尤大宝告别了自由、散漫的〃社会青年〃的生活，进入新华铸造厂。由于种种原因，尤大宝不再自己蒸煮咖啡，但对咖啡的热爱已经成为他生命中的一部分。

他不会忘却70年代那些阴暗、诡秘的日子里，每当家中发生争吵，他每每骑上朋友买给他的那辆〃永久〃自行车，在嵩山电影院和大众电影院一带的〃金钟〃咖啡馆、大光明隔壁的〃喜来临〃咖啡馆、黄陂北路的〃海燕〃咖啡馆或者著名的〃马当路咖啡馆〃（简称马咖）之间寻觅着，通常，他会选中一个咖啡馆，化上1元5角，要上一杯小壶咖啡加两块蛋糕，慢慢地呷着咖啡、吃着蛋糕，随后沉浸在只属于自己的思想和情绪中。

那些日子，他感觉着〃金钟〃的明亮和〃喜来临〃的优雅，他尤其喜欢〃马咖〃中的那份嘈杂和混乱，这份嘈杂和混乱给了他一种安全的感觉，此外，在那里他还能得到许多信息，是70年代的“小道消息”，它们中有的来自当年神秘兮兮的《参考消息》，有的则来自坊间的传闻。

多少年以后，但尤大宝的儿子已是一个成熟的青年，某天送了一只电子咖啡壶给父亲，尤大宝尽管理解儿子的一孝心，然而他对电子咖啡壶没有任何感觉，对尤大宝来说，电子咖啡壶太没有趣味了：既看不到蒸煮咖啡时白雾缭绕的景象，也闻不到咖啡煮熟时那股让灵魂眩晕的浓香，而没有了这一切，也就没有了生活，没有了生活中最本质的某些东西。这是尤大宝的感受，这份感受源自1967年，源自一个“###万岁”的时代。

老虎天窗下的生命激荡（1）